Ukazky ze vzpominkové prozy Jaromiry Kolarové
Na$ maly, mali¢ky svét (Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1977),
ve kterych vystupuje jeji teta Marie Benetkova:

Maminka napsala tatovi (z letniho pobytu na Sumavé — pozn. V. K.) tak
srdcervouci dopis, ze sedl na vlak a prijel. Pfivezl na pomoc tetu Marenku.
Dojeli na noc a jesté se rozpoutala bourka, lijak jim zalepoval oci, krajina se
vyloupla vzdy jen na zlomek ¢asu, kdyz ji vyrval tmé tmouci blesk. Scenérie
byla neustale stejna, at chodili, jak chodili, stromy, parez, strz, krovi, davno
ztratili cestu, méli dost prace, aby neztratili i jeden druhého. Hrmélo, ficel
vitr, hucely neznamé bystriny, brodili se vodou a byli promoceni do posledni
nitky.

Teta Marenka byla mala a drobounka, schovavala se za tatova Siroka
zada, véSela se mu na ruce, kdyz se Splhali do kopce, z kopce si sedla na
zem a jela po blaté ¢i po jehli¢i dolti. Dostali se do takového stavu, ze uz jim
nic nevadilo, lezli, sli, klouzali, brodili se a jen ob¢as nékdo z nich zavolal.

»,Jsi tu jesté, Marenko?“

»,Kde jste, Pavle?“

K ranu se jim podarilo mnoha oklikami dorazit na misto. Skfivani zpivali,
kohouti kokrhali, nad lesy stoupala para.

»lak se mi zda, Ze jsme trochu zabloudili,“ rekl klidné tatinek, ,je to
trochu stranou, zato je tu krasné.“

»Ale téch much,“ zaupéla maminka, ,a téch blech! Nic bych za to nedala,
ze ta malinkata bestie, co mi lezla po ruce, byla ves.“

»,ves je daleko lepsi nez blecha, holka, sahnes§ a mas ji. A zkus si skakat za
blechou. Nebo lapat mouchy.“

Tattv klid dovedl jit mamé na nervy. Sebrala malého Pavlicka a jela s

tatou domu. Mne nechala pod ochranou tety Mafenky.



Rozumeély jsme si spolu bajecné, chodily jsme na houby, nasla jsem tu
svlj prvni hiibek (teta mi ho doma namalovala), trhaly jsme kvétiny,
pozorovaly jsme krasné, kovové modré a zelené mouchy, béhaly jsme za
motyly.

Snad za ten vybuch barev, ktery se uchoval v mé mysli, vdécim teté
Marence, dokazala nasytit barvami muj cernobily svét. Dosud mé lakal tvar
véci, ale jejim pricinénim se obrysy zaplnily, vSechno ozivlo a ohralo se.

Prestaly mi vadit Skrabance a pupence, uz jsem se nebala ani psa, ani
hus, teta je pfenesla na papir a hned se zvifata ochocila, zasmala se a svét
byl bez nebezpedi.

A prece jsem si tu poprvé uvédomila krutost zivota, dosud mam v mysli
hriznou skute¢nost v barvach — jasajici zlut je pohlcena tmou.

Byl to malinky zluty ptacek, poskakoval si a prozpévoval a nahle bez
vystrahy skocila kocka. Bylo to strasné, méla jsem rada i ptacka i kocku,
bylo mi tézkeé je rozsoudit, bez pohnuti jsem prfihlizela tragédii.

»,Nase kocCicka mrnava,“ zacala hned improvizovat teta, ,chytila ptacka
strnada.

A pisnicka pokracovala.

,Ukousla jemu kridylka, jak bude litat chudinka, ukousla jemu zobacek,
jak bude zpivat chudacek...“

Zpivala jsem s ni, pridavala jsem nové a noveé sloky, az mi tragédie
pripadala docela prirozena. Kocku jsem vzala na milost. Vzdyt meéla tak

hebounkou srst.

Nejhtif na tom byla teta Mafrenka, zila z niceho jako maly vrabcak.
Vypadala vesele, cvrlikala své vtipy, zpivala si své pisnicky, ale nikdy

nevédéla, z ceho uvafi na druhy den polévku.



V zimeé byla rodina odkazana jen na jeji Siti, sousedky ji nosily splatky po
korunach, nékdy platily miskou jablek, pytlikem brambor nebo hlavkou zeli
ze zahradky. Na podzim pabérkovala na polich cukrovku a varila z ni sirup na
chleba a do ¢aje.

Pro mne byla navs§téva v Suchdole vzdycky svatek. Chodili jsme pésky pres
Stromovku a prfes Sedlec, maminka se nemohla pustit s kocarkem po
podbabskych schodech a do tramvaje ¢i do autobusu se teprv neodvazila.

Tetin byt byl hezky, vSechno tam bylo privétivé a Cistounké, stény, okna,
bily nabytek v pokoji i v kuchyni, zaclonky. Na sténach byly obrazky a na
stole vzdycky kvétiny, na jare koniklece, v 1été kopretiny, v zimé aspon chvoji
nebo vres.

Ale nebydlilo se tu pohodlné, v 1été musil stryc nosit vodu ¢tvrt hodiny a v
zimé tu vitr profukoval domky, jako by byly z papiru. Pokoj se uvnitr cely
trpytil jinovatkou, od pusy Sla para a rano se clovék probouzel s jinim ve
vlasech. Topilo se jen v kuchyni malym bubinkem (nékdy stryc vozil
deputatni uhli od nas z HoleSovic na sankach, a to jeSté potmé), do rana
zamrzla voda v umyvadle az do dna.

I komunisté maji své predsudky, stryc uznaval zenskou rovnopravnost, ale
tézce nesl, ze ho musi zivit Zena, ke vSemu jesté tak malinka, Ze mu prosla
pod rozprazenou rukou a nemusila ani trochu sklonit hlavu.

Dé¢lal, co se dalo, rano ve c¢tyfri uz klusal hladovy a zmrzly do Prahy do
zprostfedkovatelny prace, obcas néco sehnal, ale vétSinou se zklamané vracel.
Vyhlizel snih, a kdyz kone¢né napadlo bilé zaplavy po kolena, nemél boty,
aby mohl jit odklizet. Byl to marny kruh, co se uSetrilo na jizdném, rozbilo se
na botach, bez bot se nedalo jit do prace a bez prace nebylo na boty. V 1été
pracoval u stryce Vaska, ale po splaceni zimnich dluhti na dal§i zimu
nezbylo nic.

Kdyz myl nadobi nebo dohlizel na polévku a dival se, jak jeho drobna Zena
Sije za par korun, dusil se vzteky. Casto vybuchl, posekali se, ale teta vzdycky

nasla néjaky spasny vtip, dovedla prevést vSechno na dobrou stranu.



Po dlouholetém manzelstvi se jim narodil chlapec, teté uz bylo pres tficet,
ale vypadala jako Skolacka a babky se ji néco napomlouvaly, to je dneska
mladez, sotva to vyjde Skolu a uz to chova.

Nebyli praveé pfi penézich, kdyz prisla tetina hodinka, dosli ze Suchdola na
Stvanici, kde se mohlo rodit zadarmo, ale 1ékaf usoudil, Ze je ¢asu dost.

,Prijdte zas zitra.“

Vydali se tedy zpatky. Na Letné uz byla teta unavena, zastavili se na kavu.
Trochu si odpocinout.

sPotahnes se potmé po téch strasnych schodech,” fekl strejda Pepik, ,to
uz radsi zustan do rana u nas, néjak se vejdem.“

Velika Marka malou Marku ulozila, kdyz se vejdou do jedné mistnosti na dvé
postele ctyfti lidé, vejde se jich tam i Sest.

Teta velka Marka méla na vSechno svij usudek, ale srdce méla zlaté, k
Lidunce si pribrala jesté svou neter. Lidunka s Bozkou si lehly na jednu
postel, teta Marfenka na druhou a pro tfi dospé€lé zbylo jedno Zelezneé,
rozkladaci Iizko. Chvili je strkali jeden druhému, ale pak je nechali slozené
a spali vsedé na zidli. Moc toho stejné nenaspali a pres rozlozenou postel by
se baba babici k tet€é Marence ani nedostala, dité se narodilo jeSté téze noci.

Méla jsem tetu Marenku hrozné rada a radost z jejiho chlapecka byla tak
silna a tak vrouci, ze mé uplné promeénila.

Poprvé v zivoteé jsem pred vyucovanim pristoupila cela rozzarena k nasi pani
ucitelce a sveérila jsem ji, ze se teté narodil chlapecek.

Bylo to u mne tak neobvyklé, Ze pani ucCitelka ztratila na chvili fe¢ a
prestala hlidat sviij oblicej a ja si z jejiho uzaslého vyrazu zpétné uvédomila,
ze jsem vySla sama ze sebe, Ze jsem vykolejila. Byla bych rada vzala svoje
slova zpatky, ale bylo pozdé.

»,VyTid mladé mamince, Ze preji ji i chlapeckovi mnoho Stésti,“ rekla pani
ucitelka a ja pocitila, ze se pod presnou a laskavou formulaci skryva fraze, a

zahanbena jsem se posadila do lavice.



Nikdy jsem teté vzkaz nevyridila, bylo mi to hloupé. Co méla pani ucitelika

spole¢ného s nasi rodinou.
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